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Cette exposition consacrée aux illisibles me tient particu-
lièrement à cœur. Je remercie chaleureusement François 
de Coninck d’avoir choisi ODRADEK pour accueillir sa sé-
lection d’artistes, réunis autour de l’écriture asémique. 
C’est un réel plaisir de voir ainsi se rencontrer, dans notre 
espace, des pratiques qui interrogent l’écriture en nous in-
vitant à regarder ce que nous avons l’habitude de lire.

François de Coninck relève un défi des plus contempo-
rains  : celui de confronter l’écriture au dessin, à la trace 
et au signe. À une époque où nous sommes entourés 
d’images, de textes, de messages et de signes immédia-
tement lisibles, ces œuvres nous proposent au contraire 
d’accepter de ne pas les comprendre de manière immé-
diate. Ce déplacement, de la lecture vers le regard, ouvre 
un espace singulièrement riche entre ce que nous recon-
naissons et ce qui nous échappe.

C’est aussi ce qui me semble intéressant dans le choix 
de François de Coninck de confirmer notre ligne curato-
riale portant sur des écritures qui brouillent nos habitudes 
et nous obligent à regarder le signe pour lui-même. Ces 
œuvres nous rappellent que l’écriture peut être avant tout 
une expérience visuelle et sensible, et qu’il existe entre le 
lisible et l’illisible, tout un territoire à explorer.

Je suis très heureuse que les illisibles trouvent leur place 
chez ODRADEK, et que les artistes réunis ici nous invitent à 
faire une expérience excentrique : regarder des signes en 
métamorphose.

Simone Schuiten

François de Coninck devant l’oeuvre de Florian Kiniques, LEVRES.



Des écritures faites pour être vues plutôt que lues

Envisagée comme pratique artistique, l’écriture se propose 
comme une alternative conceptuelle, matérielle et sensible 
à la domination des images dans le monde contemporain. 
Les écriture plastiques explorent les racines du langage 
pour tendre vers un devenir visuel : ici le mot assume sa 
qualité d’image, le texte son statut d’objet de contempla-
tion ou de déchiffrement. 

Les illisibles explorent en particulier les écritures asémiques, 
à travers une sélection d’œuvres modernes et contem-
poraines qui nous confrontent à l’aspect physique, visuel 
de l’écriture. Asémique se dit d’une écriture qui ne repose 
sur aucune signification linguistique : c’est un entrelacs de 
signes graphiques qui présente toutes les caractéristiques 
physiques de l’écriture mais dont l’agencement n’a aucun 
contenu sémantique. Les signes qui la composent ont les 
atours, les attraits de l’écriture mais ils sont dénués des 
unités de sens qui lui sont attachées. En somme, l’écriture 
est réduite à sa part matérielle : le sens – sa part immaté-
rielle – s’évapore sous nos yeux. 

Cet usage purement esthétique de l’écriture vise précisé-
ment à suspendre le sens – dont la rationalité occidentale 
humecte toute chose, pour reprendre la formule de Roland 
Barthes  – , à le secouer voire à le faire chuter : imitant 
l’écriture par des lignes et des traits, des formes et des 
tracés qui la suggèrent, tout indéchiffrables qu’ils puissent 
être, l’écriture asémique sollicite notre intuition esthétique 
pour piéger notre esprit. Elle attire notre œil par ses quali-
tés plastiques et le laisser flotter ensuite, entre lecture et 
regard.

On trouve une grande variété de formes d’écritures 
asémiques dans la production artistique, des années 
1960 à nos jours. On peut différencier ces écritures 

* François de Coninck (www.francoisdeconinck.be) est curateur indépendant, 
auteur, éditeur, artiste et enseignant en écoles d’art. En créant les éditions Klet 
& Ko en 2006 – qu’il a dirigées pendant dix ans – et les éditions Anima Ludens 
en 2014, il a généré de multiples collaborations avec des artistes et des écri-
vain.e.s. Comme plasticien, il expose régulièrement son travail en Belgique et 
à l’étranger. Comme curateur, il a monté de nombreuses expositions collec-
tives (récemment chez Sotheby’s, à la CENTRALE for Contemporary Art et au 
Botanique à Bruxelles). Il écrit des textes pour des musées, des galeries, des 
centres d’art contemporain, des collectionneur·se·s, des maisons d’éditions et 
des salles de vente – parmi ses commanditaires récents, on citera le BPS22 et 
le Musée de la Photographie à Charleroi, les Musées royaux des Beaux-Arts 
de Belgique, Le Botanique, la Fondation Boghossian à Bruxelles, Sotheby’s et 
Christie’s à Paris ou encore le Marta Herford GcmbH en Allemagne. Professeur 
à l’ENSAV La Cambre, il codirige depuis 2018 le cours artistique transdiscipli-
naire Art(s) et écriture(s) à l’attention des étudiant·e·s en Master. Il est également 
chargé de la valorisation institutionnelle de la collection de Maurice Verbaet 
(Anvers).

opaques, insaisissables selon leur degré de proximité 
ou d’éloignement avec le signe linguistique, manuscrit 
ou tapuscrit : selon les œuvres et les artistes, les signes 
demeurent plus ou moins lisibles, sont carrément 
indéchiffrables ou purement imaginaires. Dans tous les 
cas de figure, en opérant ainsi une disjonction entre le 
signe et le sens, les écritures asémiques nous invitent à 
explorer les signes graphiques autrement qu’à travers leur 
lecture et leur compréhension. Partant, elles délivrent nos 
interprétations de la séduction des sirènes du sens et de 
l’imaginaire qu’elles charrient dans leur chant.

François de Coninck*, commissaire invité



Cette exposition nous invite à rencontrer des traces, des 
signes ou des caractères dans leur dimension sensible et 
intime. Il ne s’agit plus, dès lors, de chercher à les déchif-
frer ni de les comprendre selon les catégories claires et 
distinctes du langage mais plutôt de se rendre disponible 
à ce qui, dans le signe, précède ou excède toute significa-
tion : son rythme, sa matérialité, sa présence.

Vingt et un artistes, des « illisibles », s’adressent ainsi à 
nous en nous invitant à nous affranchir du monde supérieur 
de la transcendance pour nous ramener ici et maintenant, 
dans l’immanence du vécu. Renoncer, même provisoire-
ment, au contenu signifiant du langage devient alors un 
acte esthétique de portée fondamentale. Ce renoncement 
ne signifie pas l’abandon du sens, mais son déplacement, 
dans ce qu’il produit en nous et dans la relation qu’il ins-
taure entre un corps, une matière et un monde.

Est mis entre parenthèse l’édifice sémantique afin de re-
trouver, dans le geste d’écrire comme dans celui de re-
garder, une certaine intimité avec la matière. Avant d’être 
un véhicule de signification, la trace est une présence. Elle 
appartient au monde avant d’appartenir au langage. Elle 
nous atteint avant même que nous puissions la nommer.

Le dé-lire « des illisibles » nous permet d’accorder toute 
notre attention au rythme ou à l’énergie vitale qui  soutient 
l’œuvre. A l’origine de  toute trace, il y a une présence  ma-
térielle physique qui nous affecte et stimule notre imagina-
tion sans pour autant l’encadrer. 

L’écriture asémique contemporaine n’est donc pas abs-
traite, puisqu’elle fait appel à notre corps vécu, à notre 
sensibilité et à notre singularité. Paradoxalement, en mobi-

* Michel Serres, Darwin, Bonaparte et le Samaritain : une philosophie de l’histoire, 
Le Pommier, 2016, p. 18

lisant un savoir commun du sensible, elle ouvre un espace 
à l’invisible et à l’indicible. Ce qui ne peut être nommé ne 
disparaît pas pour autant : il devient expérience.

Se jouant ainsi de la contradiction, l’écriture asémique peut 
être comprise comme une tentative de réconciliation avec 
un principe relationnel et opératoire, fondé sur l’interaction 
entre des forces que la pensée a souvent séparées : nature 
et culture, fond et forme, sujet et objet, visible et invisible, 
sens et matière. L’illisible ne serait donc pas l’absence du 
sens, mais peut-être son état le plus ouvert : un sens qui 
ne se laisse pas réduire à une signification, un sens qui 
demeure en devenir.

Et pour en revenir à la question de Michel Serres, retenons 
cette sagesse qui nous fait emprunter des chemins de tra-
verse, là où les traces du monde ne cessent de se croiser 
et de s’inscrire l’une dans l’autre. L’artiste, en œuvrant 
à même cette appartenance réciproque et interaction 
constante entre la matière et la forme, nous permet de 
nous situer dans le trafic général des forces et énergies 
vitales. 

Simone Schuiten

« Au bilan, qui écrit ? Les vivants, sans exception, écrivent sur les choses et entre eux ; 
les choses du monde écrivent les unes sur les autres, comme les planètes obscures, 
les étoiles scintillantes et les galaxies lumineuses »*. 



Gérard Berréby

Gérard Berréby est né le 2 août 1950 à Thala en Tunisie. En 
1965, il est contraint avec sa famille d’immigrer sans espoir 
ni désir de retour. Il vit depuis à Paris. En 1982, il fonde 
les éditions Allia qu’il dirige toujours, en débutant par la 
réédition de Mes inscriptions de Louis Scutenaire. En 1985, 
il établit l’édition des Documents relatifs à la fondation de 
l’Internationale situationniste, première somme autour 
des artistes expérimentaux, des mouvements lettriste et 
situationniste. En 1998, il recueille sous forme d’entretiens 
les souvenirs de Jean-Michel Mension et révèle ainsi le 
climat parisien des années 50 dans lequel baignent les 
protagonistes qui fonderont plus tard l’Internationale 
situationniste. L’ouvrage s’intitule La Tribu. En 1999, il 
récidive en recueillant le témoignage de l’artiste anglais 
Ralph Rumney, livre d’entretiens paru sous le titre Le 
Consul. En 2001, il établit avec Danielle Orhan l’édition des 
écrits de l’artiste Gil J Wolman, sous le titre Défense de 
mourir. En 2004, il établit l’édition des Textes et documents 
situationnistes 1957-1960, ensemble de documents rares 
ou inédits autour du mouvement situationniste. En 2007, 
avec Danielle Orhan, il publie Le Général situationniste, 
entretiens avec Piet de Groof qui révèlent le climat avant-
gardiste à Bruxelles dans les années 50. Cet ouvrage 
fourmille de documents inédits. En 2014, il est l’auteur 
d’un livre d’entretiens avec Raoul Vaneigem, Rien n’est fini 
tout commence, puis en 2025, avec Marc’O, de L’Art d’en 
sortir. Son exposition Les Tables du temps se tient au Centre 
international de poésie de Marseille en 2015. Suivent 
notamment L’Apesanteur et la disgrâce, en 2018, à l’Hôpital 
Notre-Dame à la Rose à Lessines (Belgique) ; Looking for 
Utopia, à Venise, dans le cadre de la Biennale hors les 
murs, en 2019 ; La Bibliothèque hermétique au Centre d’art 
contemporain de Nevers, en 2023-2024. Il est l’auteur de 

cinq recueils de poésies, Stations des profondeurs, Joker 
& mat, La Banlieue du monde, Le Silence des mots et 
L’Imparfait du subjectif.

« C’est la dégradation même des ouvrages en transition 
vers l’état de poussière qui a d’abord occupé mon esprit 
dans la conception de ces Livres blessés, exposés un peu 
comme une mort, à Venise. Méditation sur la catastrophe, 
très certainement, mais montrée de manière non articulée. 
Je donne à voir une forme de post-catastrophe et laisse 
chacun libre d’interpréter mon travail. Les grandes œuvres 
littéraires me sont toujours utiles et nécessaires, et 
paradoxalement j’ai le sentiment qu’elles ne servent plus 
à grand-chose. Comme s’il y avait inadéquation entre tout 
ce dont nous avons hérité, disons depuis la Renaissance, 
qui ne permet plus d’appréhender cette époque. Un 
nouveau langage est à inventer pour mieux la circonscrire 
et accoucher des outils pour forger un discours approprié. 
Les Livres blessés sont une modeste tentative de participer 
à cette entreprise. Un livre blessé, c’est un livre resurgi 
du désastre, qui l’a traversé, et qu’on peut interpréter 
autrement, peut-être rêveusement, mais tout autant 
de manière cauchemardesque. Les mots, la lettre, les 
sensations et les idées contenus dans tous ces ouvrages 
n’ont pas pu résister à l’outrage de l’écoulement des jours, 
et se sont laissé dévorer par les insectes bibliophages, 
l’humidité, la suie, l’inondation… et le bruit du temps. Les 
mots sont des morts sans en avoir l’air. »

Gérard Berreby, extrait d’un entretien avec Fabien Ribery

Gérard  Berréby, Livre blessé



Jacques Calonne

« Calonne ! Jacques Calonne ! C’est un nom aux couleurs 
chaudes et pleines, à prononcer à voix haute, si possible 
en frappant le bois poli du piano avec le cul de la bouteille. 
C’est un nom à faire claquer comme une timbale dans l’air 
bleu et glacé, car les occasions sont rares de faire trembler 
les vitres embuées de notre temps. Jacques Calonne fut 
un homme-orchestre. C’est peu dire que son œuvre une 
caisse de résonance : celle d’une époque où quelques 
irréguliers du verbe et du signe peints décidèrent de mêler 
joyeusement leurs travaux et leurs vies. A Copenhague, 
Bruxelles, Amsterdam ou Silkeborg, ils retrouvèrent les 
neiges d’antan – et soudain l’enfance ne fut plus bêtement 
éternelle : elle fut inflammable. A force d’épier la danse 
des sons dans l’air, Jacques Calonne a su dévergonder la 
musique – cette grande bourgeoise. Arrachant les notes 
aux partitions où elles s’ennuyaient avec distinction, ce 
peintre à la baguette leste a composé une œuvre musicale 
et picturale en trempant ses mains dans la vie jaillissante, 
à l’état brut – cette matière grouillante, dense, silencieuse 
et noire comme de l’encre. Et voici que résonne contre la 
paroi d’une feuille blanche l’écho de vieilles gouttes de 
son gelées au fond de l’être qui explosent en couleurs, 
en fluides, en arabesques déliées, en mouvements 
désordonnés et aléatoires, mais non sans harmonie – 
compositeur oblige. Jacques Calonne fut un homme qui, 
à l’image de la vie, n’a pas eu peur de faire des taches. 
Essuyez vos larmes avant d’entrer, venez vous rincer l’œil 
ou le tympan, au choix, et vous verrez : après, le signe et 
le son, tout comme l’espace où ils se démènent, ne sont 
plus ce qu’ils étaient. C’est d’ailleurs tout le mal qu’on leur 
souhaite. »

François de Coninck, 2008

ajouter l’image prise in situ

Jacques Calonne, En notation mixte, 1980
Encre de chine sur papier

 Courtesy Tito Dupret



Sara D’Armetta

Sara D’Armetta est née à Palerme le 6 janvier 1997. Artiste 
plasticienne, elle vit et travaille à Bruxelles depuis 2018. 
Formée en design d’intérieur en Italie en 2016, elle poursuit 
ensuite sa formation artistique en arts plastiques et visuels 
à l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles, où elle 
obtient son master en 2025 au sein de l’atelier de sculpture. 
Le rapport au voyage, la recherche d’un chez-soi ailleurs, 
l’appropriation du langage et le besoin d’adaptation sont 
aujourd’hui les notions qui inspirent son travail, en grande 
partie nourri à partir de son vécu personnel. Sa démarche 
plastique, souvent présentée sous forme d’installation, 
s’inscrit dans une pratique pluridisciplinaire qui explore 
l’écriture, la réalisation vidéo, la photographie ainsi que le 
volume à travers la céramique, le textile et le métal. 

« Mon travail s’attache aux nostalgies de celles et ceux qui 
vivent loin de chez eux, à la fascination pour les lieux et 
les objets qui composent leur mémoire intime, ainsi qu’à 
la nécessité de préserver un lien avec son propre passé 
pour continuer à habiter le présent. Je m’intéresse à la 
persistance des souvenirs, à la charge symbolique des 
objets et aux récits contenus dans les gestes les plus 
simples. J’explore la manière dont nous nous accrochons 
aux traces du passé pour ne pas nous perdre, dans une 
recherche constante de liens entre ce qui a été et ce qui 
demeure. Sous le souvenir enfantin d’un rapport à l’écriture 
très fort, voire obsessionnel, et dans le besoin de fuir le 
risque de l’oubli, je me réapproprie aujourd’hui ce lien sous 
une forme physique qui sort du papier et s’exprime à partir 
de l’écriture intime des autres. Ce que l’encre a immortalisé 
du geste de l’écriture a été plié, puis, en secret, brûlé pour 
devenir bronze. L’écriture en tant que mémoire, écho de la 
pensée. 

Les formes fragiles et légères dont la matérialité dialogue 
étroitement avec des matériaux aux propriétés contrastées 
me permettent de souligner les tensions, les résistances et 
les vulnérabilités présentes dans mes pièces. La notion de 
poids occupe aussi une place centrale dans ma recherche 
plastique comme le poids du voyage, des souvenirs ou 
des racines familiales. Le poids devient une métaphore de 
la valeur affective et symbolique des images, des objets et 
des histoires que je convoque. »

Sara D’Armetta  

Sara D’Armetta, Leurs meilleurs souvenirs, 2025
Bronze et marbre blanc de Carrare 



Denmark

Denmark est le nom d’artiste de Marc Robbroeckx – son 
pseudonyme provient de l’ajout d’un article au prénom : den 
Mark – né à Anvers le 8 juillet 1950. Ses œuvres constituent 
de véritables archives plastiques qui visent à remettre en 
question la production massive de papier imprimé dans 
le paysage médiatique, la surcharge d’information. Il vit et 
travaille à Prouvy, en Province de Luxembourg. 

Artiste autodidacte, Denmark termine en 1972 une licence 
en histoire de l’art et archéologie à l’Université de Gand . 
Déjà au cours de ses études il entreprend de raturer les 
textes de ses manuels. Il s’adonne ensuite au découpage et 
au déchirage de livres, journaux et périodiques qu’il entend 
réassembler par collage. C’est le tranchage de journaux 
que couronne, en 1977, ce lauréat du Prix de la Jeune 
Peinture belge au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles. Un an 
plus tard, l’Internationaal Cultureel Centrum (ICC) d’Anvers 
l’accueille pour une première exposition personnelle, suivi 
par la galerie bruxelloise MTL.

Si galeries et musées lui consacrent, en Belgique comme 
à l’étranger, d’autres expositions personnelles, elles 
impliquent aussi désormais les bibliothèques. Celle du 
Van Abbemuseum à Eindhoven lui ouvre ses portes, en 
1979, avant la Lesehalle du Wallraf-Richartz-Museum 
de Cologne et la Bibliothèque municipale de Stuttgart, 
au Wilhelmspalais, en 1983. Enfin, l’exposition collective 
Livres d’artistes présente, à Paris, en 1985, une œuvre de 
Denmark à la B.P.I. du Centre Pompidou. Un ensemble 
de ses installations consacrées aux archives est offert 
au public, la même année au Musée d’Art Moderne 
de Liège, avant celui du Neues Museum Weserburg à 
Brême, en 1994, et l’exposition du MUHKA à Anvers, en 
1995. On y retrouvait entre autres des séries complètes 

de revues d’art, réduites par pliage feuille à feuille au plus 
petit format possible, et des volumes du Moniteur belge, 
cerclés par des feuillards et disposés en une longue suite 
de rayonnages. En 1997, il montre à la Villa Zanders, la 
Galerie municipale de Bergisch Gladbach, une exposition 
rétrospective intitulée Eine Werkübersicht. De nombreux 
conteneurs roulants chargés d’archives peuplent les salles 
du Musée royal de Mariemont à Morlanwelz, en 2005, les 
espaces du FelixArchief, en 2009, à Anvers, puis, en 2010, 
le Van Abbemuseum à Eindhoven, sous le titre Play Van 
Abbe, Deel 3. Le M-Museum de Louvain en a accueilli une 
suite en 2012.

Denmark, Deadletters, 1992
Assemblage de journaux découpés sur panneaux

Collection Maurice Verbaet



Christian Dotremont

Né le 12 décembre 1922 à Tervuren et décédé le 20 août 
1979 à Buizingen, Christian Dotremont est un peintre et 
poète belge, célèbre pour ses logogrammes. Dotremont 
fut un praticien de l’art révolutionnaire, soucieux de traduire 
en acte la maxime de Lautréamont d’après laquelle « la 
poésie doit être faite par tous ». Très tôt reconnu par les 
surréalistes, à Bruxelles puis Paris, grâce à son poème 
Ancienne éternité  (1940 ), il ne tarde pas à se réclamer d’un 
« surréalisme révolutionnaire », de plus stricte obédience, 
multiplie les interventions (plaquettes, tracts, affiches) et 
cofonde la revue Les Deux Sœurs (1947). Reparti en Belgique, 
puis au Danemark, il devient le fondateur de CoBrA 
(acronyme de Copenhague – Bruxelles – Amsterdam), 
l’une des plus marquantes avant-gardes européennes du 
XXe siècle (1948-1951). Ce mouvement d’art expérimental, 
qui se veut « sauvage dans la civilisation », a pour principe 
une collaboration étroite et spontanée entre écrivains et 
peintres. Dotremont a énormément écrit sur et avec les 
peintres (Corneille, Asger Jorn, Serge Vandercam, Pierre 
Alechinsky, Karel Appel, pour les plus connus). C’est à leur 
contact, au creuset de la peinture qu’il invente, à Tervuren, 
son village natal, le geste qui inscrira son originalité dans 
l’histoire de l’art et de la littérature : le logogramme (1962). 

Simultanément peintre, dessinateur et poète, il travaille 
à la synthèse de ses moyens d’expression dans ce qu’il 
appelle « l’unité d’inspiration verbale-graphique » : geste 
d’écriture spontané, sorte de logos primitif, le logogramme 
concentre la quête de fraîcheur et de liberté de Christian 
Dotremont, peignant et exposant son écriture, la recueillant 
parfois, plus rarement, en livre (Logbook, 1972). «  Dans 
les logogrammes mon écriture est libre, je ne me soucie 
pas de lisibilité et j’aboutis à une ‘lisibilité’ de dessin. Je 
laisse le spectateur libre : il ne peut voir que le ‘dessin’, 

c’est à dire le graphisme, et il peut, s’il le veut, lire près 
du logogramme le texte de celui-ci, que je récris, après-
coup, en petites lettres lisibles. » La tache incarne « le cri 
de la main du peintre que le formalisme muselait ». Elle 
introduit une équivoque de la représentation. Équivoque 
ne veut pas dire abstraction, mais irruption de quelque 
chose d’indécidable : « C’est un genre de sentiments que 
j’avais attrapé au Danemark. L’impression d’être une tache 
d’encre de Chine dans un paysage ravissant, on a peur 
de déborder, de tout abîmer, on se rétrécit. » (La Pierre et 
l’oreiller).

Christian Dotremont, Si la vie était plus logique elle serait encore moins vivable, 1975
Logogramme, encre sur papier
Collection François de Coninck



Emmanuel Dundic

Formé comme peintre à l’ESA St-Luc de Liège, Emmanuel 
Dundic se montre précocement inspiré par les artistes qui 
croisent littérature et arts plastiques. Le XXe siècle en est 
riche ; dans la seconde moitié de ce siècle, nos régions en 
ont vu s’épanouir beaucoup, souvent héritiers très inspirés 
des oulipiens et des pataphysiciens : merci à Raymond 
Queneau pour le cadeau de sa bibliothèque à la ville de 
Verviers, merci au bibliothécaire et spécialiste des fous 
littéraires qui la reçut, André Blavier … Jusqu’à aujourd’hui, s’il 
est une famille où Dundic se reconnaît, c’est celle-là : celle 
des 100.000 milliards de poèmes et de Zazie, des puzzles 
et des alphabets amputés de Perec, des contraintes pour 
rire de la famille oulipienne.  

Très tôt, Emmanuel Dundic se met à produire aphorismes, 
slogans et autres formules brèves qu’il activera au gré de 
projets plastiques. Car ces créations-là, malgré leurs titres, 
ne s’identifient pas au premier regard comme proprement 
littéraires : on se souvient en particulier d’un mur littéraire 
présenté il y a près de 25 ans à Liège et à Montréal, où l’œil, 
tout en percevant immédiatement le module de la page 
imprimée, se trouvera incapable de la déchiffrer. C’est que 
Dundic ne travaille pas seulement avec les mots, il  travaille 
les mots. Par traitements successifs qui altèrent à la fois 
leur fonction sémantique (avec la complicité d’un logiciel 
de reconnaissance graphique dont l’artiste s’ingénie à 
perturber le fonctionnement) et leur matérialité (attaque à 
l’acide, carottages, tranchage, …) s’engendre avec méthode 
une poésie nouvelle et proprement anarchique.

Et ainsi, le langage perd presque toute capacité à servir de 
réceptacle du sens pour devenir forme, objet, mémoire.  

 

Yves Randaxhe, décembre 2024

Emmanuel Dundic, Carottage littéraire, 2026 
Carottage de textes compilés, logiciel de reconnaissance graphique, calque, papier, impression, fioles en verre 



Bertrand Flachot

Bertrand Flachot est un artiste plasticien né en 1955 qui vit 
et travaille à Paris et en Seine et Marne. Son travail explore 
les relations entre le dessin, la photographie et l’écriture. 
Il a été exposé en France et à l’international (Scope Miami 
Beach 2015 en 2019, Art On Paper 2022 et Art Paris 2021). 
Ses créations font aujourd’hui partie de collections privées 
et publiques. Il est représenté par la Galerie Marguerite 
Milin à Paris ainsi que par la Galerie Callan Contemporary à 
la Nouvelle Orléans (USA).

Diplômé en scénographie de l’École Nationale des Arts 
Décoratifs (1973-78), Bertrand Flachot s’intéresse tout 
particulièrement à la scénographie de la vie quotidienne 
sous la direction d’Hervé Fischer. Après une période 
d’expérimentation des formes d’expressions performatives 
en art, il persévère à pratiquer la peinture, éclairé par le 
rapport éminemment physique et chorégraphique que 
Jackson Pollock instaurait avec la peinture. L’avènement 
du numérique lui permet, à partir des années 2000, 
de mettre en place une pratique ouverte du dessin en 
utilisant simultanément le dessin assisté par ordinateur, 
la photographie et l’installation. C’est le Geste du dessin 
qui prime. Fortement imprégné de littérature depuis sa 
jeunesse, ce vagabondage graphique tend aujourd’hui 
vers une forme scripturale toujours au bord du sens et 
du langage, qui semble n’avoir pas d’autre mobile que sa 
prolifération dans l’espace. Une manière bien particulière 
pour l’artiste de renouer avec un certain désir d’écriture.

Bertrand Flachot, En-Soi n° 1, 2021
Tirages aux encres pigmentaires sur papier de soie, gouache  



Jack Keguenne

Né le 29 décembre 1957, Jack Keguenne est décédé à 
Bruxelles le 24 avril 2026. Il a étudié la philosophie et 
l’histoire de l’art.  Tout en écrivant et dessinant (il commence 
à publier en 1977 et à exposer en 1979), il pratique divers 
petits métiers : publiciste, maquettiste, journaliste, ...  Dans 
les années nonante, il crée également une libraire ainsi 
qu’une galerie d’art, à l’enseigne d’Aleph à Watermael-
Boitsfort, en région bruxelloise. Il revient ensuite à l’écriture 
(poèmes, romans, essais) et à la critique (art et littérature) 
dans diverses revues (L’art même, Le carnet & Les instants, 
Flux News).  Jack Keguenne a œuvré également comme 
éditeur, animateur, conseiller, consultant ou correcteur, 
voire comme traducteur. Son œuvre totalise une vingtaine 
de livres publiés et de nombreuses expositions, tant en 
solo que collectives, en Belgique et à l’étranger. Il a reçu le 
Grand Prix de Poésie 2024 de l’Académie royale de langue 
et de littérature françaises de Belgique pour son recueil À 
la lanterne (publié aux éditions Asmodée Edern).

Comme écrivain et plasticien, Jack Keguenne est à l’écoute 
de l’écriture. En effet, son travail plastique est une forme 
de poésie visuelle.  Par ses calligraphismes, notamment, il 
cherche à écrire des textes qui ne seraient pas lus comme 
tels, c’est-à-dire cursivement, mais bien comme des 
tableaux, c’est-à-dire frontalement, saisissables d’un coup 
d’œil et lisibles dans le plan.  Par ailleurs, il a voulu que ses 
textes épousent et véhiculent les valeurs de la peinture – 
et non plus celles de la poésie – et soient regardés, lus ou 
jugés comme le sont les tableaux.

.  

Jack Kéguenne, Calligraphisme
Encre sur papier

Courtesy Philippe Marchal – ARTESIO



Florian Kiniques 

Florian Kiniques est plasticien, chargé d’enseignement à 
l’Académie royale des Beaux-Arts de la Ville de Bruxelles 
– École supérieure des Arts (ArBA-EsA) et directeur du 
Collegium de l’Académie royale de Belgique. Né en 
1988, il travaille à Bruxelles. Diplômé en 2011 d’un Master 
en arts plastiques, visuels et de l’espace de l’ArBA-EsA, 
il est élu en 2022 par la Classe des Arts à l’un des seize 
premiers fauteuils du Collegium de l’Académie royale de 
Belgique. Son travail a bénéficié de plusieurs distinctions 
et soutiens, parmi lesquels le Fonds Mr et Mlle Thirionet 
de la Province de Namur (2014), la Smart et le Prix Louise 
Dehem de l’Académie royale de Belgique (2016), Art 
Contest (nomination, 2017), la COCOF et la Sabam for 
Culture (2020). Il a également reçu plusieurs aides à la 
création, à la production et à la mobilité de la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, de Wallonie-Bruxelles International 
et de Kunstenpunt. En 2026, il est lauréat d’une bourse 
du Fonds Recherche-Création (FRC) de l’UCLouvain. 
Son travail est régulièrement exposé en Belgique et à 
l’étranger, notamment aux Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, à La CENTRALE for Contemporary Art, 
au Delta, aux Abattoirs de Bomel, à la Biennale d’Enghien, 
à la Biennale Internationale Design Saint-Étienne, au 
Domaine du château de Seneffe, ainsi qu’à Poznań, Berlin, 
Venise, Calvi et Vilnius. En 2013, une exposition dont il est 
co-commissaire reçoit le patronage d’une commission 
nationale de l’UNESCO.

La pratique de Florian Kiniques s’apparente à une technique 
de la bouture. Il prélève des mots, des lettres ou des 
fragments de langage dans le flux continu de la pensée, 
cette nappe souterraine qui irrigue silencieusement 
l’expérience quotidienne. Arrachés à leur contexte 
d’origine, ces éléments sont mis en réserve, observés, 

manipulés, parfois altérés, avant d’être réimplantés dans un 
terreau de formes, d’images et d’associations que l’artiste 
compose patiemment. De ces transplantations naissent de 
nouvelles configurations langagières, fragiles et ouvertes, 
où le sens demeure en devenir. Puisant dans un intérêt de 
longue date pour la littérature, la poésie, la typographie 
et les systèmes de signes, Florian Kiniques explore la 
plasticité de l’écriture, non comme simple véhicule du 
sens, mais comme matière vivante susceptible d’être 
modelée, déplacée et transformée. Ses œuvres mettent 
en jeu les dimensions visuelles, spatiales et sensibles des 
mots, révélant leur capacité à produire des formes autant 
qu’à transmettre des idées. Dans ses encres, les signes 
semblent s’animer, devenant tantôt corps, tantôt présences 
ou architectures relationnelles. Leur disposition compose 
un réseau de tensions, de proximités et de silences où 
se rejouent des formes d’interaction. Les œuvres ouvrent 
ainsi un espace sensible dans lequel persistent la mémoire 
des gestes et l’empreinte des relations humaines.  

Florian Kiniques, LEVRES, 2019
Bois et encre typographique



Juliette Lempereur 

Née en 2000 à Paris, Juliette Lempereur est diplômée 
en 2021 d’une double-licence en science informatique 
et design industriel (Université de Grenoble & Ensci-les 
Ateliers, Paris) ainsi que d’un certificat de fin d’étude de 
flûte à bec (Conservatoire Erik Satie, Paris). Elle part ensuite 
en Belgique étudier le tissage dans l’atelier de design 
textile de l’Académie royale des Beaux-arts (Bruxelles) 
où elle obtient un bachelier en 2023. Rapprochant le fil du 
trait, elle migre vers l’atelier de dessin de la même école, 
et commence à fabriquer des objets où le fil s’apparente 
progressivement à une ligne d’écriture. En 2025, elle 
obtient un master en dessin. Depuis, elle vit et travaille à 
Grenoble.

« Lorsque j’apprends à tisser sur métier en 2021, je jette 
mon dévolu sur le fil de lin, pour ses courbes et son 
irrégularité. Je me penche un temps sur le « flotté », terme 
de tissage désignant un fil qui n’est pas maintenu dans 
la structure sur une certaine longueur : le fil se détache 
alors du tissu sur quelques millimètres, dessinant son 
propre parcours. J’aère de plus en plus la trame, jusqu’à 
laisser la chaîne flottante et faire cheminer par endroits 
un fil de trame isolé. Peu à peu, mon travail ne consiste 
plus à fabriquer des surfaces, mais à trouver des manières 
de dessiner avec le fil. En 2024, à partir d’un procédé de 
boucles de tricot aérées, qui s’apparentent à des boucles 
successives tracées à la main, j’entame une série de pièces 
regroupées sous le nom Écritures. La boucle devient une 
unité minimale qui, répétée, génère un rythme à l’intérieur 
duquel chaque tension, courbe, variation d’épaisseur, 
devient expressive. Dans la récente série Écritures à l’état 
gazeux, je continue d’exécuter ce geste unique, cette fois 
en jouant avec l’alternance orchestrée entre un fil bleu et 
un fil blanc. Les écritures bleues semblent flotter, circuler, 

se rassembler ou se disperser dans l’espace. »

Juliette Lempereur

 

Juliette Lempereur, Écritures à l’état gazeux 17, 2026
Tricot, fil de lin, épingles 



Atelier Matador 

L’atelier Matador est une agence d’architecture bruxelloise 
qui se définit par sa position critique, son engagement 
éthique, sa vocation culturelle et le dépassement de la 
stricte contingence programmatique. Son énergie se 
déploie dans la réalisation de projets d’échelles diverses 
tels que des logements, des équipements, des bureaux ou 
l’urbanisme. 

Casasutra est un projet d’architecture spéculative qui 
investigue la possibilité d’une invention typologique 
d’habitat propre aux contingences contemporaines 
en matière d’éthique environnementale. Il explore une 
proposition parmi de nombreuses autres possibles. Par-
delà les concepts, Casasutra mobilise les capacités 
spéculatives du projet et s’incarne pour l’essentiel 
graphiquement. Casasutra parle d’habitat, de série 
typologique, dans la tradition de la série artistique, de la 
suite musicale ou de la variation poétique. Une architecture 
comme un glyphe, claire, mathématique, essentielle et à 
la fois énigmatique, ouverte, ésotérique.  

En 2024, l’atelier Matador a demandé à François de 
Coninck, commissaire de l’exposition Les illisibles,  de 
rédiger la postface de l’ouvrage, en l’invitant à opérer 
une lecture de leur projet d’architecture sous l’angle des 
écritures plastiques. Les trois images exposées lui furent 
soumises accompagnées de ces questions : « Que vois-tu 
dans cette image qui tient presque de la Pierre de Rosette 
? Des signes ? Une écriture ? Une progression ? Des figures 
noires ou des espaces en creux ? Un langage, prescrit ou à 
inventer, à traduire ou  s’approprier ? Une forme plastique 
ou une structure spatiale ? Un langage codé à décrypter à 
la lumière des usages ? »

Publié par les Presses universitaires de Louvain en 2025, 
l’ouvrage présente cet objet d’habitation pour le soumettre 
à la discussion critique. 

Atelier Matador, Casasutra (Codex)
Tirages aux encres pigmentaires sur papier coton



Jean-Pierre Maury 

Né en 1948, de nationalité belge et française, Jean-Pierre 
Maury vit et travaille à Bruxelles après avoir longtemps 
travaillé dans le nord de la France. Il poursuit depuis 1968 
un travail qui trouve sa place dans le développement de 
la mouvance construite. Depuis le début du siècle, cette 
mouvance s’affirme comme la seule aventure plastique 
résolument nouvelle qui, devenue indiscutablement 
historique, a pu demeurer indéniablement actuelle. Maury 
a travaillé de 1968 à 1978 sur six vastes séries de travaux 
programmés consacrées au langage ; sa réflexion s’est 
exercée ensuite uniquement sur un élément plastique 
minimal : le croisement de deux lignes. En outre, à la 
rigueur et aux exigences du travail théorique et pratique 
de la composition régulée qu’il met en œuvre, Maury 
ajoute une recherche de pure sensibilité intuitive sur les 
matières et les couleurs, joignant à la rigueur, toujours 
présente, la volonté d’intégrer des composantes nouvelles 
dans l’exercice de la pratique construite, afin de contribuer 
tant à sa perpétuation qu’à son renouvellement attendu. 
Il tente de mettre ainsi en scène la plénitude de l’homme 
– l’aptitude à penser et la capacité d’éprouver. Son travail 
se veut une démonstration de ce que la rigueur formelle 
engendre, à elle seule, un ordre de réalité complémentaire. 
Ce réalisme ajouté, quasi-subversion d’un principe de 
composition minimal, apparemment fermé, n’est pas 
sans rapport avec l’humour, valeur ajoutée lui aussi, 
qui transgresse l’anodin ou le tragique pour le rendre 
supportable. Outre les nombreuses expositions de groupe 
et personnelles qu’implique son travail de peintre, Maury 
a été cofondateur et coéditeur de la revue «MESURES art 
international» (avec M.-L. Baugniet, J.-J. Bauweraerts, J. 
Delahaut, J.-P. Husquinet, V. Noël et L. Wuidar). Auteur de 
plusieurs intégrations à l’architecture, il organise aussi des 

événements, réalise des conférences et publie des textes 
théoriques tant en Belgique qu’à l’étranger.

« Mon père – un homme du 19ème siècle – offrit à son fils, 
âgé de trois jours, rien d’autre que la dernière édition en 
date du Petit Larousse Illustré ... faut-il alors s’étonner d’un 
attrait pour la rigueur, entre autres celle s’incarnant dans le 
goût du langage et de la grammaire ? À la fin des années 60 
se mêlèrent aux humanités classiques de fondamentales 
lectures dans l’air du temps, telles, entre autres, celles d’Eco, 
Seuphor, Moles ... lieux d’une reformulation du monde en 
des domaines variés, dont celui des arts plastiques pour 
celui qui s’était vite senti peintre compulsif ... La découverte 
des théories informationnelles de la perception esthétique 
nourrira mon argumentaire et influencera en profondeur 
mes premières recherches picturales orientées vers le 
langage. Ainsi, dès la fin de 1967, commença la conception 
de sept ensembles programmés, la rédaction des 
programmes et des représentations schématiques ... et 
même si la fin du travail était d’ordre méthodologique et 
non d’un ordre esthétique, le bonheur de peindre était dès 
lors ancré et exigeant ... De textes en images s’établit la 
marque d’une écriture, en un style qui aurait pu à terme se 
figer ... à cette étape, la technique acquise en près de dix 
années de pratique fut alors utile pour la mise en œuvre 
d’un motif d’apparence peu parlant, neutre et radical : le 
croisement de deux lignes ... celui-ci, multiplié et organisé 
en réseaux, allait désormais définir la topologie d’une 
aventure poétique inédite, incarnée en une plasticité 
reconnaissable, se nourrissant quasiment d’elle-même 
pour offrir des apparences renouvelées ...Occasions saisies 
sur des formats carrés, rectangulaires ou circulaires, à 
main levée le plus souvent. La mise en œuvre semble 
simple : se lancer, décidé, et puis s’user à tracer, déformer 

sans peur, écraser sans crainte, quitter l’orthogonalité 
délibérément, inverser plans et plages, trancher dans 
ceux-ci, à vif même. S’il le faut, ne pas hésiter à pencher à 
droite, à s’adosser pour la verticalité et à reprendre sur la 
gauche ... Peut-être à un moment épaissir et amincir aux 
convergences, parfois ne plus toucher à rien. Reprendre 
si besoin et faire onduler lignes et réseaux assouplis, 
galber et étirer, retourner et changer de sens, subvertir les 
horizons, rester dansant, avoir l’humeur critique, la main 
audacieuse et l’ascèse joyeuse ... Oser, tout s’autoriser, 
sans pour autant se permettre n’importe quoi ... »

Jean-Pierre Maury.

Jean-Pierre Maury, MDF2006025, 2006
Acrylique sur MDF

Collection Maurice Verbaet



Henri Michaux

Poète et peintre, Henri Michaux est né le 24 mai 1899 à 
Namur dans une famille bourgeoise. Il quitte définitivement 
sa Belgique natale à vingt-cinq ans et se fera naturalisé 
français à cinquante-cinq. Enfant et adolescent maladif, 
rêveur, révolté contre son milieu familial, il « boude la vie 
», existe « en marge », s’évade dans la lecture, découvre 
les mystiques. À vingt ans, refusant toute intégration 
sociale, il renonce à poursuivre ses études de médecine 
et s’embarque comme simple matelot. Au bout d’un an 
d’aventures maritimes, il revient à Bruxelles. La lecture 
de Lautréamont lui révèle sa vocation d’écrivain. Il débute 
par des essais et des textes poétiques en prose où 
l’imagination cocasse et le style percutant révèlent déjà sa 
profonde originalité. Venu à Paris, il se lie avec Jean Paulhan 
– le premier à comprendre et à apprécier son génie. Son 
premier livre, Qui je fus (1927), passe à peu près inaperçu. 
Un voyage en Amérique du Sud lui inspire Ecuador (1929) ; 
quelques années plus tard, il rapporte d’un grand voyage 
en Inde et en Chine un autre journal de bord, Un barbare 
en Asie (1932). Entre-temps, il écrit ses premiers chefs-
d’œuvre : Mes Propriétés (1929) et Un certain Plume (1930 ), 
nom d’un personnage falot, éternelle victime des hommes 
et des événements, qui incarne l’angoisse de vivre.

Contemporain des surréalistes, Henri Michaux a cherché 
comme eux dans la poésie et dans l’art une aventure spi-
rituelle comparable à certains égards à l’expérience mys-
tique. Mais il se distingue nettement d’eux par le climat 
angoissé de son univers intérieur, par son esprit critique, 
sa curiosité intellectuelle, son refus de toute agitation 
tapageuse et de tout engagement idéologique. Il donne 
l’exemple de la plus grande liberté d’esprit dont un homme 
soit capable. Tenté, au début, de refuser la réalité pour 
s’évader dans l’imaginaire, il a finalement entrepris d’ex-

plorer le plus complètement possible, en tentant sur lui-
même des expériences d’un caractère presque médical, le 
domaine mental de l’homme. Qu’il s’agisse d’exprimer ses 
sentiments d’angoisse et de révolte, de raconter ses rêves, 
d’imaginer des histoires fantastiques, ou de rendre compte 
d’expériences psychologiques, Michaux le fait dans un style 
immédiatement reconnaissable et inimitable, sec, nerveux, 
haletant, saccadé, vibrant, qui traduit à la fois l’émotion et 
l’humour. Longtemps desservi par son originalité même, 
il est aujourd’hui reconnu comme l’un des plus grands 
écrivains français. Il fut aussi un remarquable peintre, un 
des initiateurs du «  tachisme » en France. L’évolution de 
son œuvre graphique, depuis les figures monstrueuses 
du début jusqu’aux signes, aux taches et aux dessins  
« mescaliniens », sans être absolument liée à celle de son 
œuvre littéraire, va dans le même sens : de l’angoisse pa-
ralysante à l’ivresse de la découverte.

« Né, élevé dans un milieu et une culture uniquement 
du verbal, et avant l’époque de l’invasion des images, 
je peins pour me déconditionner. »

Henri Michaux

Henri Michaux
Encre sur papier, s.d.

Collection Sven Pitseys 



Judit Reigl

Née en Hongrie en 1923, Judit Reigl rejoint Budapest en 1941 
et entre à l’École des Beaux-Arts. Après l’interruption de la 
guerre, elle reprend les cours en juin 1945 et, bénéficiant 
d’une bourse de l’académie hongroise de Rome, elle se 
rend en Italie en 1946 : la découverte des œuvres in situ 
des grands maîtres de la Renaissance et du Baroque la 
marque profondément. C’est à Ravenne que Judit Reigl 
fait la connaissance de Betty Anderson (1911- 2007), tout 
à la fois sculptrice et poète anglaise, qui deviendra sa 
compagne. À son retour en octobre 1948, la Hongrie est 
alors sous la coupe d’un régime communiste autoritaire. 
Judit Reigl décide alors de fuir et passe le rideau de fer 
le 10 mars 1950, après huit tentatives infructueuses. Il lui 
faut trois mois d’aventures terribles pour gagner Paris. 
Accueillie par la communauté hongroise (Simon Hantaï, sa 
femme et Antal Biro), elle s’installe dans un atelier de la 
Ruche. 

En 1954, André Breton découvre le tableau de Judit Reigl Ils 
ont soif insatiable de l’infini et lui offre d’exposer à la galerie 
À l’Étoile scellée. Cette rencontre est décisive pour l’artiste. 
Si Judit Reigl n’a jamais fait partie du groupe surréaliste, 
elle va cependant partager un certain nombre de leurs 
préoccupations et pratiquer un automatisme « total à la 
fois psychique et physique ». La Littérature, surtout la 
poésie et la musique ont accompagné l’artiste durant toute 
sa carrière. Travaillant par série, l’artiste a cessé d’utiliser le 
pinceau à partir de 1951, fabriquant ses propres outils elle-
même, telle la tringle à rideau avec laquelle elle « écrivait 
» ses tableaux.  

Après avoir été exposée par la Galerie Drouin en 1956, avec 
Georges Mathieu, Simon Hantaï et Jean Degottex, Judit 
Reigl est soutenue par Jean Fournier de la Galerie Kléber 

entre 1956 et 1962. De 1972 à 1976, elle expose à la Galerie 
Rencontres, tenue par sa compagne, Betty Anderson. C’est 
la Galerie Yvon Lambert jusqu’en 1982, puis Catherine 
Thieck de la Galerie de France qui soutiennent le travail 
de Judit Reigl. Après sa disparition le 6 août 2020, c’est le 
Fonds de dotation Judit Reigl qui est chargé d’établir le 
catalogue raisonné ainsi que la promotion de l’œuvre de 
l’artiste, désormais représentée par Kamel Mennour. 

Blandine Chavanne

« Toute mon œuvre constitue une seule série, depuis 
l’âge de trois ans jusqu’à ce jour. [...] En réalité, durant 
toute ma vie, je n’ai rien fait d’autre que peindre, ou 
essayer de peindre dès que j’en avais la possibilité ». 

Judit Reigl

Judit Reigl
Encre sur papier, s.d.
Collection Sven Pitseys



Eugène Savitzkaya

Né à Liège en 1955, Eugène Savitzkaya publié dix-huit livres 
aux Éditions de Minuit (romans et poésie), dont le dernier 
s’intitule Fou de Paris. Il a publié également Mongolie plaine 
sale chez Seghers en 1976 ; Les couleurs de boucherie, 
chez Christian Bourgois en 1980 et Flammarion en 2019; 
Saperlotte et Fou civil aux éditions Flohic en 1997, 1999 et 
d’autres aux éditions de l’Atelier de l’Agneau, à La Cécilia, le 
Temps qu’il fait, Didier Devillez, Yellow Now, Le Fram chez 
qui il a publié Aux prises avec la vie (2002), en collaboration 
avec la compagnie théâtrale Transquinquennal. 

Il collabore régulièrement avec des artistes plasticiens 
(Favier, Poitevin, Velikovic, Kozakis, Kandilaptis, François). 
Œuvres dans l’espace public : une phrase de 200 mètres 
de long inscrite sur le sol de l’esplanade Saint-Léonard à 
Liège ; place Mansaert à La Louvière. Plusieurs expositions 
personnelles de dessins et de peintures à la Galerie Didier 
Devillez.

Ma plus longue phrase est fondue 

« Fatigué du sens des mots, j’ai rêvé de longues 
phrases horizontales et verticales tracées de haut en 
bas, de bas en haut, de gauche à droite et de droite 
à gauche, à la main droite et à la main gauche. Cela 
pour pouvoir m’écrier : ma plus longue phrase est 
fondue. Ainsi naquirent rouleaux et phylactères. » 

Eugène Savitzkaya

Eugène Savitzkaya, Sismogramme, 2004
Encre sur papier



Laurent Sfar

Le travail de Laurent Sfar se situe à la frange des registres 
de l’art, du design et de l’architecture, entre l’espace 
public et l’espace privé, l’espace géométrique et l’espace 
géographique. Usant du détournement, orchestrant 
de petites catastrophes, jouant de la rencontre et de 
l’inattendu, Laurent Sfar introduit des perturbations dans 
le cours du réel pour réagencer de manière ludique nos 
territoires mentaux et spatiaux. Il commence à exposer au 
milieu des années 1990, s’associant régulièrement avec 
d’autres personnes, dont l’artiste Sandra Foltz (entre 1995 
et 2002). Ses travaux plus récents proposent des « lectures 
spatialisées » sous forme d’installations. Depuis 2015, il 
collabore avec Jérôme Dupeyrat pour La Bibliothèque grise, 
projet qui conjugue recherche et expositions, notamment 
autour des pratiques éditoriales et pédagogiques. Il 
enseigne à l’École nationale supérieure d’architecture de 
Normandie. 

Ex-libris,… propose une lecture spatialisée de l’ouvrage de 
Georges Perec La disparition. Constitué de 26 chapitres – en 
écho aux 26 lettres de l’alphabet –, ce livre ne comporte pas 
une seule fois la lettre e. Cette contrainte poussa l’écrivain 
à une écriture elliptique, dans laquelle combinaisons, 
allusions et substitutions composent ce lipogramme. Le 
cinquième chapitre de ce livre fut initialement remplacé 
par Perec par une page blanche car la lettre e correspond 
à la cinquième voyelle absente de ce texte.

Ex-libris,… se compose de deux parties : une pile de 1500 
feuilles présentées sur un socle de même dimension 
et cinq livres de poche de l’ouvrage de Perec posés sur 
un présentoir. Les cinq exemplaires du livre sont rangés 
dans un écrin de plexiglas fixé au mur à proximité de la 
pile de feuilles. Les quatre premiers chapitres de ces cinq 

rééditions sont blanchies – ces pages décrivent la maladie 
et la disparition mystérieuse d’Anton Voyl, personnage 
principal du début de ce roman. Posées sur un socle en 
bois de même dimension, 1 500 affiches reprennent la 
totalité de ces quatre premiers chapitres, imprimés sur 
chacun de ces tirages. Ces impressions sont ajourées 
une à une d’un cercle variant de manière décroissante 
et faisant apparaître un cône en creux au cœur de cette 
stèle de papier. Ce tombeau s’apparente ici bien plus à un 
hommage qu’à un monument funéraire. Le rapport au livre, 
de poche comme au pavé est convoqué simultanément 
dans les deux parties de cette pièce.

Laurent Sfar,  
Ex-Libris La Disparition de Georges Perec, 2007
 1 500 affiches ajourées, 5 livres modifiés de 
Georges Perec, La disparition 
 Galila’s Collection, Belgium 



Harald Stoffers

Né à Hambourg en 1961, Harald Stoffers est interné à 
l’institut psychiatrique pour adultes à l’âge de 22 ans où il 
commence à écrire un seul, parfois plusieurs mots sur de 
petits morceaux de papier qu’il distribue aux autres patients 
autour de lui. Par la suite, ces courts messages évoluent en 
de plus longues lettres adressées à sa « chère maman » 
: Harald Stoffers commence un échange épistolaire, fictif, 
avec sa mère dans lequel toutes ses lettres commencent 
par « Liebe Mutti ». Plus tard, ses lettres se densifient, tandis 
qu’elles atteignent parfois plusieurs mètres de long. Entre 
écriture, partition musicale et composition graphique, les 
lettres d’Harald Stoffers, par leur rare intensité, invitent 
tant à la lecture qu’à la contemplation fascinée. L’écriture 
se pose alors sur des lignes tracées comme des portées 
de musique, induisant rythme et musicalité. Parfois Harald 
déchire savamment ses messages en fines bandes formant 
à leur tour une lettre qu’il nous appartient de recomposer.

Cette œuvre dense et dansante, auquel Youssef Tabti a 
consacré un film à l’occasion de La Force de l’Art 02 (Grand 
Palais, 2009), a été exposée par le Museum of Everyting 
à la Pinacoteca Agnelli (Turin) cette même année puis, 
en 2012, à la Chalet Society, Exhibition #1 à Paris. Elle a 
également été montrée dans des institutions telles que le 
Mona (Australie), la Hamburger Bahnof et la Pinacothèque 
Agnelli (Turin), Galerie der Villa (Hambourg), l’Oliva Creative 
Factory (Portugal), le Dox Art Center (Prague) ou la Maison 
rouge (Paris). En 2014, Harald Stoffers a été exposé par 
la galerie christian berst art brut à Paris dans la cadre de 
l’exposition art brut, masterpieces et découvertes, carte 
blanche à Bruno Decharme, mais aussi lors de l’exposition 
inaugurale de sa galerie new-yorkaise, Do the Write Thing, 
Reed Between the Lines, et enfin successivement à la Maison 
Rouge dans la présentation de la collection d’Antoine de 

Galbert puis celle de Bruno Decharme. En 2021, il intègre 
les collections du MNAM (France).

L’intérêt pour les lettres de Harald Stoffers a désormais lar-
gement dépassé le seul milieu de l’art brut.

.

Harald Stoffers, Liebe Mutti, 2017
Feutre acrylique sur papier

Courtesy christian berst art brut, Paris



Justine Taillard

Née en France en 1994 et basée à Bruxelles depuis 2017, 
l’artiste visuelle Justine Taillard développe une pratique 
à la croisée des arts plastiques et de l’écriture. Diplômée 
de l’ENSA Dijon (2016) puis de l’ENSAV La Cambre en 
scénographie (2019), elle collabore entre 2019 et 2021 
avec les metteurs en scène Nicolas Mouzet Tagawa et 
Yoann Bourgeois, respectivement en tant qu’assistante à la 
scénographie et dessinatrice de projets. Lauréate du Prix 
Vocatio 2021, elle poursuit aujourd’hui une recherche où le 
texte  – envisagé comme une matière à la fois plastique et 
signifiante  – occupe une place centrale. En 2025, La maison 
qui respire ou Comment sortir de chez soi fait l’objet d’une 
publication partielle dans la revue collective art: moteur 
de recherche des Éditions Extensibles. Parallèlement, 
elle collabore comme rédactrice avec la scène nationale 
Points Communs (Cergy-Pontoise et Val d’Oise) depuis 
2023. Également cofondatrice du Bureau des Affaires de 
l’Ombre (B.A.O.), un collectif d’entraide dédié aux artistes 
plasticien·nes et aux étudiant·es en art, elle considère 
l’engagement collectif comme indissociable de la 
création, qu’elle approche comme un espace de réflexion 
critique, défendant la mise en réseau et l’amélioration des 
conditions de travail des artistes émergent-es. 

Au croisement des arts plastiques et de l’écriture, Justine 
Taillard développe une pratique à deux versants, dans le 
souci d’un équilibre entre ce qui fait image et ce qui se lit. 
D’un côté, le texte constitue un champ d’expérimentation 
autonome ; de l’autre, l’artiste explore la matière du langage 
en déplaçant les mots et leurs significations dans l’espace. 
Marqués par des enjeux d’incommunicabilité, d’errance 
ou d’isolement, les dispositifs narratifs qu’elle propose 
s’appuient sur un imaginaire domestique occidental pour 
interroger les frontières entre ce qui nous est familier ou 

étranger, entre ce qui nous relie et ce qui nous sépare.

Dans le prolongement d’une réflexion sur l’écriture et 
son pouvoir d’autorité, la vidéo Analpha (2021) déroule un 
alphabet évolutif au seuil du lisible. Détachés du fond noir, 
des gants blancs s’animent comme les fragments d’un 
corps absent. Fantômes aseptisés, ils opèrent une choré-
graphie de« gestes barrières» comme autant de signes 
à déchiffrer. En creux, une langue étrangère se compose 
et ouvre, par son indétermination, de nouvelles possibili-
tés narratives. Mais au bord du silence, la potentialité se 
double d’une angoisse: cette grammaire de mouvements 
est aussi celle du souffle, dont les sons mélangés restituent 
les efforts et les interruptions. Respiration ou asphyxie ?

Si le langage peut être ainsi perçu comme un lieu de 
violence, Justine ne parvient à le penser que dans son 
ambivalence, en lui trouvant aussi des forces. Elle cherche 
alors à saisir ce qui permet, par-delà la contrainte des 
mots, de tracer une voie existentielle vers l’émancipation. 
C’est dans cette perspective que s’inscrit la vidéo Coma 
(2021), qui met en scène l’activation d’une paire de 
chaussures-tampons et confronte le corps-caractère à 
l’espace-page. Cette première tentative d’écriture« par le 
pas» constitue un prélude au projet performatif Com(m)a, 
dont le développement, toujours en cours, se raconte ici à 
travers divers éléments d’archive - de l’élaboration d’une« 
typographie pour semelles» par Eugénie Bidaut et Clara 
Sambot à la conception d’un modèle de chaussures sur 
mesure par la designer d’accessoires Adèle Dendaletche.  
À suivre !

Justine Taillard, Analpha 1, 2021
vidéo (Mélina Desse)



VOID

VOID est un duo d’artistes plasticiens formé par Arnaud 
Eeckhout (BE, 1987) et Mauro Vitturini (IT, 1985). Résidant 
à Bruxelles depuis 2013, ils sont actifs tant en Belgique 
qu’à l’étranger. Leur parcours inclut plusieurs distinctions, 
telles que le Salomon Residency Award à New York (2019) 
et le Prix Médiatine à Bruxelles (2015). Leur travail a été 
exposé dans diverses institutions, telles que le Museum 
du Botanique (Bruxelles, BE), le BPS22 (Charleroi, BE), la 
Maison des Arts de Schaerbeek (BE), Wonder Spaces 
(San Diego, CA), le BAM (Mons, BE), l’ISELP (Bruxelles, BE), 
Arter (Istanbul, TR), Mesher (Istanbul, TR) et le MAC Villa 
Croce (Gênes, IT). Leurs œuvres font partie de collections 
prestigieuses, telles que le Philadelphia Museum of Art 
(US), la Collection Arter (TR), la Belfius Art Collection (BE), 
la Province du Hainaut – BPS22 (BE), la Ville de Mons, ainsi 
que de nombreuses collections privées en Europe, aux 
États-Unis et au Royaume-Uni. Leur travail est représenté 
par la Galerie Claudine Papillon à Paris.

Le travail de VOID explore la dimension sonore comme 
vecteur de représentation, utilisant le son de la même 
manière qu’un peintre utilise son pinceau pour délimiter 
les contours du visible. L’invisibilité et l’immatérialité du 
son deviennent pour le duo des points de départ d’une 
exploration des phénomènes du langage et de la mémoire. 
Leur production pluridisciplinaire se décline à travers des 
formes variées, telles que la vidéo, l’installation, le livre, la 
performance, les œuvres sonores, les interventions dans 
l’espace public, ainsi que la scénographie.

L’enregistrement sonore fit du son un objet en soi, 
transportable, archivable. Il sortit le passé du silence dans 
lequel il était plongé. Chose extraordinaire, le premier 
enregistrement de l’histoire fût réalisé sur une feuille de 

papier. C’est Léon Scott de Martinville qui traça en 1860, 
à l’aide d’un phonotographe, les ondes sonores de sa voix 
sur un morceau de papier enduit de noir de fumée. La série 
Phonautogram # du collectif VOID exhume ce dispositif 
technique afin de générer des dessins, traces du passage 
invisible d’une onde sonore à travers l’espace et le temps. 

VOID, Phonautogramme #18
Noir de fumée, papier couché



Philip Wittmann

Né en Belgique en 1964, Philip Wittmann vit et travaille à 
Bruxelles. Artiste autodidacte, il commence à peindre à 
l’âge de 27 ans alors qu’il entreprend une psychanalyse. 
Ce qui débute comme une exploration personnelle se 
transforme progressivement en une recherche menée 
sur plusieurs décennies autour du langage, des signes, 
ainsi que de l’ambiguïté du sens et de son interprétation. 
Wittmann expose pour la première fois à Bruxelles en 
2019. Depuis lors, son travail a été présenté à l’international, 
notamment en Belgique, en Chine, en France, en Italie, en 
Suisse et aux États-Unis.

Wittmann explore l’ambiguïté du langage et la manière 
dont perception, interprétation, expérience personnelle, 
mais aussi processus conscients et inconscients participent 
à la construction du sens. Pour lui, le langage n’est jamais 
totalement neutre ni univoque. Une phrase aussi simple 
que « Je suis allé à la mer hier » peut susciter chez chacun 
des images, souvenirs et émotions différents. Les mots 
eux-mêmes peuvent être compris diversement selon le 
contexte culturel, l’éducation, l’histoire personnelle ou les 
références de chacun. Une part de cette compréhension 
est consciente ; une autre se construit plus diffusément, 
à travers des associations, des affects et des souvenirs 
qui échappent en partie à notre contrôle. Le langage rend 
ainsi la communication possible tout en laissant place à 
l’interprétation, au décalage et parfois au malentendu.

Wittmann pousse cette ambiguïté plus loin en créant ses 
propres signes. N’appartenant à aucun alphabet connu, 
ils ne possèdent aucune signification prédéterminée. 
Leur création se situe à la rencontre du conscient et de 
l’inconscient : certaines formes, certains rythmes ou 
compositions résultent de choix délibérés, tandis que 

d’autres émergent intuitivement. Bien que dépourvus de 
sens défini, ces signes donnent l’impression de vouloir 
dire quelque chose. Ils confrontent le spectateur à son 
besoin de comprendre et d’attribuer du sens. Incapable 
de les traduire, celui-ci y projette ses propres références, 
souvenirs, émotions et associations, conscients ou 
inconscients. Une même œuvre peut ainsi susciter des 
interprétations profondément différentes. En inventant un 
langage qui ne peut véritablement être déchiffré, Wittmann 
ne cherche pas à supprimer le sens, mais à questionner 
la manière dont il se construit. Son travail explore ainsi 
l’écart entre ce qui est exprimé et ce qui est compris, 
entre conscient et inconscient, intention et projection. Il 
pose finalement une question plus universelle : où le sens 
se construit-il réellement  – dans l’intention de celui qui 
s’exprime, dans ce qui est exprimé, ou dans l’interprétation 
de celui qui le reçoit ?

Philip Wittmann, Instructions pour un lapsus, 2024
Acrylique sur papier



Neo Zhang

Neo Zhang est né dans le nord-est de la Chine et a grandi 
à Pékin. Il a ensuite immigré aux États-Unis, où il a étudié 
et travaillé, et vit aujourd’hui à Bruxelles. Nourrie par ses 
déplacements internationaux, sa pratique artistique explore 
l’espace sémiotique qui se forme dans les interstices entre 
les langues, les sentiments subtils et souvent intraduisibles 
présents dans les objets culturels d’Asie de l’Est, l’espace 
urbain en perpétuelle transformation comme lieu 
d’identification non locale, ainsi que le potentiel spéculatif 
inhérent au rythme des machines. En superposant ces 
éléments disparates, il cherche à créer des moments de 
tension contingents, qui reflètent une sensibilité culturelle 
particulière. Ces recherches prennent principalement la 
forme d’installations vidéo et de dessins.

Cette série de dessins explore quatre mots chinois, en 
combinant les formats des feuilles d’examen chinoises 
et de l’art ASCII typographique sur Internet. Les mots ont 
été sélectionnés à partir d’un exercice d’écriture réalisé 
par l’artiste dans sa langue maternelle, au cours duquel il 
a rassemblé des caractères dont il a oublié comment les 
écrire. Ceux-ci sont ensuite transformés en art ASCII dans 
un format évoquant des feuilles d’examen, puis décalqués 
à l’aide de papier carbone bleu. Par-dessus ce modèle, il 
retrace les traits dans l’ordre dans lequel ils doivent être 
appris dans l’écriture chinoise, en suivant un paramètre 
de mouvement particulier à travers la page. Les mots 
sont 恍惚 (huǎnghū), 朦胧 (ménglóng), 模糊 (móhu) et 懵
懂 (měngdǒng), qui renvoient tous à des notions proches 
telles que « flou », « ambigu », « perdu » ou « hébété ». 
En chinois, les mots de forme « AB » peuvent parfois être 
redoublés en « AABB », ce qui en accentue et en élargit 
le sens, avec une qualité évoquant presque l’image en 
mouvement. Cette structure est également appliquée 

aux mots sélectionnés, rendant leur lecture encore plus 
obscure et complexe.

Neo Zhang, Mo Hu, Meng Dong, Huang Hu, Meng Long, 2026
Graphite et transfert de papier carbone sur papier 




